명진이와는 같은 반을 두 번 정도 한 것 같다. 어쩌면 한 번이었을 수도 있다.

개인적으로 같이 놀러다닌다거나 그런 적은 없지만, 키가 비슷해서인가 그애를 가까이에서 많이 볼 수 있었고 얘기도 편하게 나누었다.

명진이는 무척 부지런했다.

교복도 언제나 깨끗하고 단정했고, 머리도 늘 깔끔했다.

여러 면에서 매우 적극적이고 씩씩한 아이였다.

당시 학교의 지원이 없었을 거라고 생각하는데, 그런 상황에서도 스스로 무용을 배우고 대회에 나가고 할 정도였으니.

집도 부평이라 통학하기도 어려웠을 텐데 어찌 그렇게 힘든 일을 씩씩하게 해냈을까?

중 3때였을까 고 1때였을까.

그때 그애가 정말 맛있는 도시락을 싸오기 시작했다.

양파와 돼지고기를 볶아서 매일 볶음밥을 해 왔다.

어찌나 맛있는 냄새가 나고, 실제로 한 입 얻어 먹어 본 그 밥은 얼마나 맜있었던지.

아직도 그 냄새와 맛이 생각난다.

내가 너네 엄마 바쁠 텐데 매일 아침마다 이걸 어떻게 만들어? 물었더니

내가 일찍 일어나서 만들어. 이렇게 말해서 굉장히 놀란 적이 있다.

나중에 안 일이지만 명진이에게는 세 명의 여동생이 있었으니 아마 그애들 것까지 다 만들어 놓고 왔을 것이다.

우리 친구들 모두는 학교를 졸업하고 각자의 길로 떠났고, 아주 친한 친구들 외에는 아니 친했던 친구들조차 잘 보지 못하고 거짓말처럼 잊고들 살았지.

그 당시 명진이는 갑자기 아버지가 돌아가셔서 세 명 동생들을 거두며 생활하였다고 하니 명진이의 힘들었을 행보를 짐작할 수 있을 뿐이다.

우리들이 졸업 30년 후에 만나고, 그러고도 몇 년이 지난 후 명진이는 우리에게 모습을 보여주었다.

너무나 건강하고 아름다운 모습이라 우리 친구들은 많이 놀라워하면서 기뻐했다.

유능한 직업인으로 바삐 지내고 있었는데 그런 중에도 저렇게 몸과 마음을 관리한다는 게

보통 성실하지 않고서는 할 수 없는 일이기에 존경 비슷한 마음도 들었다.

속이 깊고 다정한 성격이라 드러내지는 않으면서도 힘들고 어려운 친구들을 챙기고

마음을 나누는 일을 뒤로 미루지 않았다.

동기 임원을 맡아 조용히 열심히 도왔던 것을 잘 알고 있다.

나중에 안 일이지만 어려움을 겪고 아픔을 이기고 있는 친구들에게 늘 안부를 전하고,

마음을 표현하고 힘을 주었다 한다.

명진이는 외모도 아름다웠지만, 노래며 연주며 춤이며 운동이며 너무 다양한 면에 탁월한 재능이 있어 또한 우리를 감탄하게 했고 즐겁게 했다.

언젠가 우리 모임에서 그애가 <누구 없소?>라는 노래를 진짜 멋있게 부른 적이 있다.

난 지금까지 그 노래를 그렇게 맛깔나게 부른 사람을 본 적이 없다.

보고 듣는 우리까지 어깨를 으쓱하게 했는데.

아, 그런 모습을 다시 볼 수 없다니......

정말 누구 없소?라고 되묻고 싶다.

얼마 전에 아버지상을 당한 어떤 친구의 상가에 문상을 와서는 힘내라고, 건강 살피라고

하며 따뜻하게 손을 잡아주고 갔다는 명진이.

그 친구는 그게 너무 안타깝고 고마워 명진이의 두 딸을 꼭 안아 주었다고 한다.

뭐라 할 말이 없어 안전벨트 잘 매라고 했다던가....

3주 전에 우리는 명숙이를 멀리 보내고 무너진 마음을 주체하지 못하고 있었는데,

믿기지 않게 명진이의 비보를 듣게 되었다.

명숙이의 상가에서 나는 나가고 그애는 들어오며 눈으로만 인사를 했는데, 아니다 그 와중에도 반가워서 내가 그애의 어깨를 만지며 인사를 했다.

슬픔으로 어두워진 그애의 얼굴이 잔영으로 남아 있어 마음이 아프다.

우리 나이가 이렇게 된 거겠지.

친구들이 우리에게 너무 공부를 시키고 가네.

아름다운 친구 명진아

나이가 많이 들어서라도 만날 수 있어서 고맙고 기뻤어.

너의 깊고 솔직하고 따뜻하고 진중한 눈빛을 볼 수 있어서 기뻤어.

멋지고 좋은 모습을 보여 줘 고마워 명진아.

그래도 이건 좀 반칙이다.

고 이명진 친구의 명복을 빌며,

황망한 슬픔에 싸여있을 가족에게 마음의 평화가 깃들기를 빕니다.