추억의 동그라미

우리나라에서 유일하다던 동그란 원형교사에서 함께 배우던 우리는 그처럼 동그란 뺏지를 달고 다녔어요. 오십여 년 전 자긍심을 주던 동그라미…

쭈뼛거리며 들어간 교무실에서 미술선생님 책상 위에 놓인 하얀 모형조각을 보았어요. 곡선의 기둥 위에 공처럼 동그라미 세 개가 놓여 마치 세 친구가 머리를 맞대고 있는 것 같았어요.

얼마 후 그 모형조각은 원형교사 앞에 커다랗게 동그란 분수가 되어 멋지게 우리 앞에 나타났지요. 지금도 생생하게 그려지는 그 모습…

생활관 실습은 가정과 수업의 일환이었지만 한밤중에 잠도 안자고 그 동그란 분수 가를 돌며 자체 미인대회를 개최했던 철부지들은 다음 날 수업시간에 꾸벅꾸벅 졸았지요.

수많은 세월이 흘러 사시사철 머리에 백설을 이게 된 우리가 학교를 찾았을 때 아련한 추억이 서린 동그란 원형교사와 동그란 하얀 분수 모두 사라졌지요.

우리가 돌을 주워내던 운동장에 네모난 교사가 두 겹으로 들어서고 동그라미를 모르는 까마득한 싱그러운 후배들이 타이가 없는 새 교복을 입고 등굣길을 달려오네요.

시간이 아무리 흘렀어도 추억에 잠기면 지나간 것은 모두 아름다워서 우리를 빛나게 하던 동그라미가 그리워집니다.