
송화 가루 날리는 윤사월

"선생님~~~이번에 시험문제 어렵게 내셨어요?"
5월 중간고사를 앞둔 물리시간에 우리들이 선생님께 드린 질문이었다.
​
인천의 최고 명문으로 꼽히는 인일여고에 합격한 학생이라는 나름의 프라이드를 갖
고, 전통으로 내려오는 검정 스웨터에 잠자리 타이를 매는 교복을 입고 교정을 오가
는 나의 하루하루는 참 행복했지만 이제 본격적으로 대학 입시를 향해 가는 실전 속
에서 친구들도 결국은 경쟁자일 수밖에 없는 현실이 삭막하게 느껴지기도 했다.
​
그래도 인천의 여러 중학교에서 온 새로 사귄 친구들과 점심시간마다 분수가 솟는 연
못 앞에 앉아 방송실에서 흘러나오는 음악을 들으며 이야기를 나누는 일, 도서관 위
의 작은 동산인 '통일동산'에 올라가 맑은 공기를 맡으며 담벼락 바로 너머에 있는 
명문 남고인 제물포고등학교 학생들을 그려보는 일, 일몰의 시간에 인천 앞바다로 떨
어지는 붉은 해를 바라보는 일~ 모두가 멋진 일이었다.
특히 제물포고등학교 남학생들과 지도교사를 모시고 서클활동까지 하게 된 일은 다섯 
자매들 속에서만 자란 사춘기 여학생인 내게 환하게 뜬 무지개 같았다.
​
"이번 시험은 아주 어렵게 냈다.
문제가 너무 어려워서 공부 한 사람이나 안 한 사람이나 점수를 잘 받기 힘들 거다!“

공부를 열심히 하라는 의미였겠지만 아무리 열심히 해도 빵점짜리가 수두룩할 거라는 
물리선생님의 말씀은 그렇잖아도 100% 문과 체질이고 물리, 화학이 어렵기만 한 내
게 정말 두려운 얘기였다.
​
같은 반이던 나와 수경이, 경숙이는 학교가 파한 뒤에 공부를 한답시고 거의 매일 남
아서 그 당시 유명한 분식집이던 '명물당'의 우동과 두껍고 커다란 고구마튀김을 저녁
으로 사먹고 교실로 들어와 책을 펼쳤다.
책을 펼친다고 공부만 하는 건 아니었다.
같이 서클활동을 시작한 남학생들의 이름을 골고루 불러가며 이런저런 평가도 하고 
누구에게 관심이 있냐는 진실 게임도 하며 때로는 수위아저씨가 교문을 잠글 때까지 
교실의 불을 끄고 아무도 없는 척 커튼을 내리고 있다가 교문을 넘어 집에 가기도 했
다.
​
시험을 앞둔 주일날, 책가방에 공부할 거리를 잔뜩 넣고 학교로 갔다.



다른 과목들은 웬만큼 공부를 했는데 물리는 아무리 공부를 해도 머릿속에 잘 들어오
지 않고 이해도 되지 않을 뿐더러 빵점이 수두룩할 거라는 선생님 말씀이 귓가를 맴
돌 뿐이었다.
수경이와 경숙이도 그런 것 같았다.
답답한 마음을 달래려고 친구들과 통일동산에 올라갔다.
소나무꽃에서 떨어진 노란 송화 가루들이 여기저기 흩날리며 쌓이고 있었다.
​
​
송화 가루 날리는 외딴 봉우리
윤사월 해 길다 꾀꼬리 울면
산지기 외딴 집 눈먼 처녀 사
문설주에 귀 대고 엿듣고 있다
​
'아, 이렇게 아름다운 시만 읊으면서 살고 싶어.
물리는 정말 싫어!
물리가 실생활에 무슨 소용이 있다고~~'
박목월의 시 '윤사월'을 외우며 우리들은 크게 소리쳤다.
​
다음날 물리시험이 있었고, 문제는 어려웠지만 선생님 말씀처럼 공부를 해도 안 해도 
빵점이 수두룩할 정도는 아니었다.
과장된 선생님의 말씀에 지레 겁을 먹고 무의식의 강한 저항에 의지해서 공부를 게을
리 한 나는 빵점은 면했지만 점수는 바닥을 쳤고, 그 덕분에 1학년에 들어와 처음 보
는 시험의 전체 점수도 바닥을 치고 말았다.
​
송화 가루 날리던 통일동산에서 시만 외운 게 아니고 노트를 접어 노란 송화 가루를 
그 안에 담으며 담 너머 학교의 내가 좋아하는 남학생을 그리워하기도 한 대가를 톡
톡히 치루었던 먼 옛날 윤사월의 추억이다.


