
통일 동산
                                                           12기 이 인주
내가 학교에 다니던 시절에는 학교마다 거의 통일동산이 있었다. 그 산에는, 아니 언
덕이라 해야하나? 몇 그루의 무궁화가 있고 흰색 바탕에 검거나 붉은 글씨로 ‘통일동
산’ 이라고 간판 같은게 서 있었다.
 아마도 통일을 향한 염원이 너무 강렬해 자라나는 아이들에게 통일이라는 큰 뜻을 
심어주기 위한 교육방침이었으리라. 그러나 나의 학창시절 그 통일동산은 통일의 염
원을 키우기 보다는 무언가로부터 도망치고 싶던 어린 여고생의 꿈을 키우고 마음을 
달래주던 행복동산이었다.

칠 남매의 넷째인 나는 집에 있으면 약간은 천덕꾸러기 비슷한 대접을 받았다. 바로 
위의 언니는 나와 다섯 살이나 차이가 나는 한참 어른이었고 고만고만 동생 셋은 늘 
내가 혼나게 되는 원인이 되었다. 그럴 때 늘 써먹는 핑계는 학교에 가서 공부해야 
한다고 말하고 학교로 오는 것이다. 어머니께서는 어떤 상황에서도 학교에 간다면 허
락을 해 주셨다. 좁은 집안에 지금처럼 따로 공부를 할 수 있는 장소가 있었던 것이 
아니어서인지 학교에 오면 누군가는 와 있었었고 친구와 아니면 혼자라도 통일동산 
한구석에 앉아있거나 걷거나 무언가를 해도 좋았다. 한쪽 구석에 앉아 풀냄새 맡으며 
앉아있다 보면 나는 행복한 한 마리의 새가 된 듯 자유로웠다. 책가방은 교실에서 나
를 기다리며 부모님께 대한 핑계의 확실한 이유가 되어주었고, 나는 통일동산으로, 분
숫가로, 운동장으로 쏘다니며 행복을 맛보았다. 그 시절 우리는 왜 그리도 할 이야기
가 많았는지, 종일을 이야기 하고도 또 내일을 기약할만큼 쉼없이 떠들었다. 하얗게 
피어있던 데이지꽃, 온 교정을 뒤덮었던 장미, 아카시아 향기……. 그곳은 나의 천국
이었다.

1973년 10월 23일
지금은 없어진 공휴일 UN데이 전날.(그래서 더 정확하게 기억이 난다.)
그 날, 아니 그 며칠 전부터 우리의 화제는 온통 올리비아 핫세와 크리스토퍼 미챰 
주연의 영화 ‘ Summertime Killer’ 였다. 근처의 여고생들 치고 안 본 사람이 없다
는데 우리 학교 만 단지 제목에 ‘Killer’ 가 들어가 있다는 이유로 관람을 못하게 하
고 있었다. 별로 모범생은 아니었어도 하지 말라는 건 하지않던 내가 그날은 무슨 객
기 였던지 종례시간에 가지말라고 다시한번 주의를 들었음에도 친구 둘을 잘 설득(?)
하여 하교 후 애관극장으로 향했다. 표를  사서 막 계단을 오르는 순간 왼쪽에서 잡
아당기는 느낌. οο수첩을 가지고 다니시는 교련선생님이었다. 그 때의 놀람을 무엇으
로 표현할까? 우리는 그냥 가겠다고 하는데 선생님께서는 인일여고 학생이 생돈을 버
리면 되겠느냐며 굳이 함께 보자고 하셨다. 어차피 이렇게 된거 영화나 보자는 심정
으로 보았는데 지금도 그 때의 감동이 되살아나는 느낌이다. 장면 장면이 얼마나 멋
있었는지, 선생님만 아니었더라면 더 좋았을 것은 자명한 알이다.



(그 날, 미림극장으로 간 친구들은 내 덕에 (?) 아주 잘 보았다는 후문이 있었다.)
 다음 날 휴일은 종일 걱정이 되어 엉망으로 지냈다. 내 행동에 이상함을 느낀 언니
의 추궁에 사실을 얘기했고 그 소식은 곧 온식구가 알게 되었다. 엄마는 “애들을 여
럿 키우다보니 어디서 저런게 다 나왔다고...” 온 식구의 비난을 받으며 자는둥 마는 
둥 날을 지새우고 무거운 발걸음으로 학교로 향했다. 방송으로 호출을 받고 들어선 
교무실에는 얼마나 많은 학생이 줄을 서 있는지 나도 모르게 피식 웃음이 나왔다. 혼
자가 아니라는 안도감과 함께 전날 공휴일에 얼마나 많은 학생들이 수첩에 이름이 적
혔던지 교무실의 긴 쪽의 벽을 거의 채울만큼 많은 학생들이 서 있었다.
 학칙을 위반한 우리에게 내려진 벌은 일주일 동안 통일동산 주변을 쓸며 청소하라는 
것이었다. 3교시가 끝나면 얼른 도시락을 먹고 점심시간 시작종과 함께 운동장에 모
여 열심히 청소했다. 벌이라기보다는 즐거운 행사였다.
 다음 날 담임선생님이 잠깐 부르시길래 갔더니 
  “뭐 그 정도 일로 어머니를 학교에 오시게 했니 ?”
 나도 모르는 사이 낮 시간에 용서를 빌러 오신 어머니, 내게 물어라도 보시면 좋았
을 것을……. 그 때는 창피한 마음에 어머니께 죄송하다는 말씀도 못드렸는데 이제라
도 용서를 빈다.

 교련이라는 생소한 과목을 공부하던 시절. 인일여고가 문교부 지정 교련 시범학교여
서 발표를 위해 거의 매일 열심히 훈련을 하였다. 
 키가 큰 친구부터 앞에 서서 줄을 맞춰 제식 훈련을 하였다. 키가 작은 나는 뒤에 
섰고, 평소 훈련할 때는 운동장에서 함께 했지만 시범을 보이는 날에는 줄에서 잘려
서 통일동산에서 줄을 맞춰 앉는 신세가 되어 버렸다.
 그러나 우리가 비록 통일동산에 앉아있는 신세라도, 줄도 맞추고 이야기는 절대 하
지 않으며 색색의 연막탄이 터져 화생방 훈련을 할 때는 통일동산에서도 비닐 우의를 
뒤집어쓰며 운동장 못지않은 훈련의 열정을 보였던 인일의 키 작은 훈련생들이여! 누
가 우리를 열외라고 말할 수 있는가? 
 
 꿈을 키울 수 있었고, 벌을 받으러 일주일을 오갔으며, 산에서의 훈련을 실전보다 
더 열심히 할 수 있었던 그곳. 교실에서 해 넘어가는 산 한쪽을 보며 노을의 아름다
움을 눈에 담던 나의 여고 시절. 지금은 비록 그 모습이 조금은 변했을지라도 언제나 
내 마음속에 그 시절의 즐거움으로 남아 있다.


