우리는 모두 무엇인가 되고 싶다.(윤경옥 시집)

 

경옥이가 첫 시집을 출판하였다.

어릴 때 학교를 대표하여 글짓기 대회도 나가고 가끔씩 몇 줄씩 만나는 글에서 경옥이가 시를 참 잘 쓴다는 생각을 했었다. 학교 졸업 후, 국어교육과에 진학하고, 국어 선생님이 되었다는 이야기를 들었을 때 참 잘되었다는 생각이 들었고, 가끔은 이 친구가 시인이 되어 시집을 내진 않았을까 하는 생각도 들곤 했다.

 

그러고 40년이 흘러 우리 친구들이 모두 은퇴하게 되자 걷기 모임과 독서 모임을 시작했다.

독서 모임이 자리 잡아 정독도서관에서 매달 둘째 주 화요일에 모이곤 했는데, 어느 날 경옥이가 왔다.

춘천에서 KTX를 타고 왔단다. 친구들 중에 대전, 아산, 천안, 공주 등....... 더 먼 곳에서 오는

친구도 많았는데, 춘천에서 왔다는 말에 참 먼 곳에서 왔다는 생각이 들면서 경옥이가 참 반가웠다.

 

그리고 우리들의 “왜관 수도원 피정”에서 경옥이가 자기가 쓴 몇 편의 시를 읽어주어서 친구들을 감동 시켰다. 계속 시작(詩作)활동을 하라고 격려하는 친구들에게, 동시를 많이 썼고 시집도 발간 예정이라고 했다.

우리들의 제주 여행에서도 경옥이는 자작시를 낭독해 주었다. 그래서 우리들에게 경옥이는 이미 시인이었다.

그러고서 지난 8월 말에 그의 시집이 출판되었다. 우리는 앞다투어 시집을 신청해서 받아 보았다. 쉽게 읽고 지나가기에 아까워 한편, 한편 읽고 또 읽었다. 책갈피를 붙여서 표시해 두면서 아껴 읽었다.

 

이제 그의 시집 이야기를 하려고 한다.

앞의 1부 <유년의 기억>은 동시들이다. 동시가 왜 예순 넘은 할머니들에게 감동으로 다가오는 걸까? 경옥이가 우리와 같은 시간에 같은 경험을 하며 자란 시인이기 때문이리라.

어린이의 눈으로 보는 세계가 결코 낯설지 않다. 그 눈의 순수함이 우리 속에 있는 순수했던 감각을 깨워주기 때문이리라.

 

첫 동시 「술래잡기」에서 어린 시절 우리가 비뚤어지지 않고 자랄 수 있게 우리를 숨어 사랑해 주던 그 어떤 얼굴에 대한 그리움으로 가슴이 먹먹해졌다.

많은 형제와 대가족 속에서 따로 사랑 받기 힘든 시대였는데, 숨어서 지켜주고 토닥여준 분이 있었기에 우리가 잘 자랄 수 있었을 거다.

그 분이 경옥이에게는 아버지였고, 누구는 외할머니, 누구는 시집간 언니, 누구는 큰 오빠 등등.

 

「그 아이, 첫사랑」 이 시를 보면서 우리들의 어린 날 누군가를 좋아하여 설레던 그 경험이 떠올라 가슴이 짠했다.

사춘기 시절 우리는 짝사랑을 고백해 보지도 못한 채, 가슴에 담아 키우며 많은 사색을 하곤 하는 것이 일반적이었다.

요즘 아이들처럼 쉽게 고백하고 쉽게 헤어지고 하지 못하고, 두고두고 그리워하며, 줄장미 그늘에 앉아 시를 읽곤 했다.

 

경옥이의 동시 속의 아버지, 엄마, 할머니, 할아버지, 선생님, 친구는 모두 그리움이다.

그리움이면서 사랑의 기억이고, 가난했지만, 행복했던 우리들의 유년기와 통하기에 그의 동시가 감동으로 다가오는 것이리라.

나는 그의 동시 「숨은 그림 찾기」가 참 좋았다.

 

숨은 그림 찾기

 

회갈색 나뭇가지를

들여다본다.

잎을 떨군 앙상한 가지들이

팔 벌리고 있는데

나뭇가지 속 깨알 같은 눈이

나를 보더니

구불렁, 선을 그리며 도망간다.

자벌레였네.

 

시원한 냇물 속을

들여다본다.

물빛이 투명하게 맑아

너른 모래밭이 훤히 보이는데,

도도록한 작은 언덕

툭-건드리니

꿈틀, 나비 같은 지느러미로 달아난다

모래무지였네.

 

시를 읽으며 나뭇가지를 유심히 들여다보고, 허리 굽혀 냇물 속을 들여다보고 있는 경옥이의 모습이 떠올랐다. 아니, 내 어린 모습이다. 그 세심한 관찰의 눈, 그 눈에 비추어진 아름다운(?) 미물의 모습, 아이의 눈으로 보아야만 아름다운 것이다.

이런 자연에 대한 사랑이 이 시집 전체에 흐르고 있다.

 

 

글이 길어져서 2부<접어둔 편지>, 3부 <자전거를 타는데>, 4부<길 위에서>에 대한 이야기는 다른 친구들에게 미룬다. 다른 친구들의 감상도 함께 나누고 싶다. 나도 나중에 더 쓸게.

경옥이의 시를 읽으며 느낀 것은 요즘의 우울한 코로나19 상황으로 많은 시가 극단적으로 가벼워지거나 우울이 깊어져 어둡거나 하는데 비해서 전반적으로 흐르는 그리움의 바탕 위에 따뜻한 사랑이 흐르고 있다는 것이다. 그래서 경옥이의 시를 읽으면 잔잔한 그리움과 행복이 솟아난다는 것이다.

 

우리 친구들 중에 이미 책을 낸 친구들이 많이 있다.

정옥이, 정원이, 희재, 인숙이, 경숙이, 그리고 경옥이......

그밖에도 많이 있을 거야. 그런데 지금 상황이 우리를 만나지 못하게 하니 이렇게 홈피에서 만나는 거니까 혹시 친구들 중에 먼저 글 낸 친구들 서운해 하지 말기를~~ 

이 게시물을...